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時間に住むこと、あるいは廃墟の詩学＊
ミュリエル・ラディック＊＊
翻訳：重 松 健 人＊＊＊
これらの作品は玉石混交のものであるが、そ
れらを見ていると甘美な憂鬱のとりこになるだ
ろう。凱旋門や柱廊、ピラミッド、寺院、宮殿
の残骸へと目を向け、ふと我に立ち戻り、時が
もたらすさらなる荒廃へと先取りして思いをは
せる。想像の中で、自分の住む建物が崩れ落ち
ばらばらになるさまを思う。まさにそのとき、
孤独と沈黙が押し寄せてくる。我々とは、もは
や無き大いなる民族から取り残された者なの
だ。これが『廃墟の詩学』の書き出しとなるも
のだ。
（ディドロ「１７６７年のサロン評」）１）
廃墟とは何かと何かが境を接しているように見
える姿、何かが行き交うところです。それは自然
と文化、内と外、過去と未来の間に位置していま
す。廃墟はイメージ上で止まっているものです
が、かりそめで不安定な停止です。中断されてい
る姿なのです。この世の虚栄や「メメント・モ
リ」すなわち「死を忘れるな」と同様、廃墟は憂
鬱と結び付けられ、わが身の死の自覚と結び付け
られるものです。廃墟とはわが身の限りあるさま
を映し出すスクリーンのようなものであって、廃
墟という具体的なものを介して時間について思い
をめぐらすことができるのです。
目に映る廃墟の姿の持つ魅力は、特徴的なもの
ですが曖昧なものです。廃墟の姿とは、自然と人
為的なもの、過去と未来から成るもので、両者の
中間にあるからです。この曖昧な力を持つ廃墟の
魅力は、人間が作り上げたあらゆる構造物がもつ
人為的な面、すなわち避けがたく破損していって
しまう一面を意識させるものです。たしかに、物
質は時

間

が

不

可

避

的

に

経

過

し

て

い

く

という事実の
支配下にあるのではないでしょうか。壮麗な建築
物も、最初はほんのわずかの破損や錆びでしかな
いものから崩落が始まり、もし悪化のスピードを
緩める措置を何も施さなければ、最終的には消滅
してしまうことになります。こうした崩壊は宿命
的なもので、自然の動きです。この崩壊の動きこ
そが建築物を引き倒し、何かを築き上げていく力
に逆らうものなのです。それは人間による構築や
「創造」といった人為的作用によるものが、もと
もとの自然状態へと還ることなのです。
廃墟において、時間はせき止められ中断された
かのようです。「時

間

が

凍

り

つ

い

た

」と言っても
よいでしょう。物理的には、何かが落下すること
は万有引力の法則に従ってのことであって、建築
物やそれを構成していた建築資材はかけらとなっ
たものから順に土の上へと引きずりおろされるこ
とになります。この「土へと還ること」という表
現は、起源や「大地」への回帰、あるいは古代
の、初期の、本源的なものへの回帰を象徴的に示
すものだと解釈することもできます。この「自然
の秩序」が指し示しているのは、形式の手

前

、形
式以前の「純粋な」物質です。すなわち物質に人
の手が加えられる以前の状態です。人間が住処を
調える場合には雨風をしのぐために、あるいは宗
教建築や記念建造物の場合には社会集団の記憶
（monere）が果たす文化的ないし表象的機能を補
い取り繕うために、建築資材には既に人の手が加
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１）DIDEROT, Ruines et Paysages, Salons de 1767(texte établi par Annette Lorenceau, commentaires de Else Marie
Bukhal et Michel Delon). Paris, Hermann,１９９５. p.３３５．
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えられ細工を施されています。それらが土の上に
落ちたときには、「手が加えられていない状態」
に近いものとなっており、かけらとなった状態か
ら次第に風化していき、形

無

き

段階とも言うべき
状態へと還っていきます。つまりは残骸、瓦礫の
山、塵芥、残滓となるのです。このように、建造
された人為によるものが解体しばらばらになって
いくプロセスにおいては、自然の諸法則が力を取
り戻そうとしているように見えるのです２）。
廃墟とは、このように「狭間」にあるものとし
て目にされる姿、イ

メ

ー

ジ

上

で

の

停

止

、自然と建
築との間での静止状態なのですが、私たちの心に
強い印象を与え、想像力と魅了する力を引き出す
ものです。なぜなら廃墟は意図的に生み出される
ものではないからです。つまりは、現在廃墟とし
てあるものも、廃墟となるようにあらかじめ構想
されたり作り上げられたり設計されたりしたわけ
ではありませんし、故意によるのではない部分が
あるからです。「もはや全てが済んでしまった」
状態にある廃墟は、私たちに自然の中に溶け込ん
でほっとしたような印象を与えるものです。とり
わけ、建築や人間の技術というものが事物の自然
な秩序を傷つけるものだと考える人にとって、廃
墟はほっとさせるようなものでしょう。言い換え
れば、技術が私たちの手に負えないものとなって
いるという思いを廃墟はバランスよく打ち消して
いるのです。
ではなぜ物体そのものとしての廃墟は、絵画や
文学的描写、果ては写真というように、時

代

ごと
に異なる様々な媒体を用いてかくも見事に表象さ
れうるものなのでしょうか。廃墟の移り行く姿の
一瞬をとらえることは人々の関心を引き付けます
が、それは廃墟が今すぐにでも消滅する定めにあ
るからではないでしょうか。廃墟を専門とする画
家たちは、物体としての廃墟を描き出そうとしま
すが、はかなくどちらつかずの状態に描き出しま
す。すなわち、まさに崩れ落ちんばかりの、完全
に崩壊しつくしてしまう直前の状態を描くので
す。崩れてしまった「後

」の残滓や名残となった
もの、動かなくなった状態にあるもの、崩壊後に
残ったものを描こうとするのです。
このように視線を移し変え、想像力を過去へ向
けて働かせるこうした反転がなければ、廃

墟

と

い

う

姿

が取り出されることはないでしょう。『フラ
ンスにおける廃墟の詩学――その起源ならびにル
ネサンス期からヴィクトル・ユゴーにいたるまで
の変遷』という記念碑的著作を執筆したロラン・
モルティエの言葉に従うなら、ディドロが紛う方
なき「廃

墟

の

詩

学

に

つ

い

て

の

理

論

家

」として登場
するのは、まさにそのことによるのです。廃墟は
周縁的な位置づけのものではあるのですが、啓蒙
の世紀の批判精神の特徴たる懐疑と反省がなされ
る場でもあるのです。
［廃墟の図によって］私のうちにはある観念が
副次的に引き起こされるのだが、この観念は人
間的事物の不安定さを私に思い起こさせ、心の
琴線に触れるものなのだ。
（ディドロ「演劇的詩情について」）３）
こ

の

世

の

も

の

は

全

て

束

の

間

の

も

の

で

す

。吹

き

抜

け

る

風

、過

ぎ

行

く

旅

人

の

よ

う

に

。あたかも１

８

世

紀

の

廃墟を吹きぬけていた風が、も

の

ご

と

の

移

ろ

い

や

す

さ

をしめす徴であったかのようです。
廃墟の本質としての落下運動（ラテン語 ruere
は「荒廃する」を意味すると同時に「落下する」
２）「それゆえに、廃墟をみていると静謐な感じが生まれてくるのである。なぜなら廃墟のうちにはかの二つの宇宙
的な力が純粋に自然な存在の安らかなイメージとして働いているからである。そのために廃墟は実際に、周りの
風景と癒合した木や石のように周囲の風景と一つになっている。これに対し、宮殿や邸宅、さらには農家のよう
なものの場合には、それらはたとえ風景と見事に合致している場合でも、依然として物体の秩序に由来するもの
であって、自然の秩序と調和するのは後になってのことなのである」（ゲオルグ・ジンメル「廃墟 美学的試論」
（Georg Simmel ”Die Ruine. Ein ästhetischer Versuch“, in Aufsätze und Abhandlungen 1901―1908 Band II ,
Gesamtausgabe Band８, Frankfurt am Main, Suhrkamp,１９９３, S.１２７.）。ジャン・スタロビンスキー『自由の創
出』にも引用されている（Jean Starobinski, L’invention de la liberté（ 1700―1789）. Genève, Ed. Skira, １９６４,
p.１８０））。
３）DIDEROT, De la poésie dramatique（１７５８）[ch. XIX « De la décoration »], dans Œuvres esthétiques , éd. Paul
Vernière, Paris,１９６８, pp.２６４―２６５．
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をも意味します）とは、従って物理的な落下つま
りは資材がばらばらになって万有引力の法則に
従って建築物が崩れ落ちることであると同時に、
原罪による堕落とキリスト教的終末論の観念に
よって西洋に浸透している倫理的な堕落のことで
もあるのです。それゆえ、西洋における廃墟の姿
として見てとられるものの主要な特徴の一つは、
まずは反転という観念であるように思われます。
つまり、否定的な価値を肯定的なものへと変換す
ることです。廃墟は、美的に姿をあらわす際には
距離を置いた異化作用を持つことになるので、初
めは徹底して否定的と思われていたもの、すなわ
ち廃墟の病的な性格や倫理的な堕落も、「価値」
や「美徳」へと変換されることも可能でしょう。
こうしたま

な

ざ

し

の

反

転

は、美学の誕生と共に
行われるものです。つまりは、合理性に対立する
感覚の次元のものを検討する独立の学問分野とし
ての美学の誕生です。廃墟とはまずもって目

を

向

け

ら

れ

る

こ

と

の

な

い

も

の

です。それが現れ出るた
めには、光を当てて照らし出さなければならない
のです。
黎明期の近代性は透過的な開放性を求め、また
古典的な空間は脱構築されるのですが、この開放
性と脱構築は、非規則性と非対称性を美的価値を
持つものの中に数え上げていくことに伴うもので
す（図版１）。１８世紀のヨーロッパでは、人工的
に作り出された廃墟が流行したのですが、それは
古代の形式を再利用することによって歴史をわが
ものとすることにほかなりません。廃墟におい
て、黎明期の近代性はこの残存していた何

か

を見
出すことができるのですが、それは補完され再解
釈されなければならないでしょう。過去の残滓と
断片から新たな諸形式が作り出されるのです。自
然状態へと回帰することによって、またばらばら
になっていくプロセスによって、廃墟は次第に自
然環境の中に統合されていきます。こうしたプロ
セス全体は、人為的なものが自然のふところにお
いて再生され統合されていく円環の観念に対応す
るものです。要するに１８世紀ヨーロッパにおいて
廃墟の上を吹き抜ける風は、諸事物は常ならざる
もので滅びうるはかないものなのだ、という新た
な観念へと私たちを導くものなのです。
＊ ＊ ＊
とはいえ、破損という避けがたいプロセスを目
の前にしての私たちの反応は、私たちの知覚の生
理的機構、さらには生まれ落ちた文化に左右され
るものです。文化は私たちのまなざしを条件付け
ているのです。知覚と美的判断は、様

々

な

文化的
なコンテキストと密接に結びついているのです。
では、日本の文化的コンテキストにおいて廃墟の
姿とはどのようなものなのでしょうか。
日本では、「廃墟」という言葉は１９世紀以前に
は見られません。けれどもより古い別の言葉が、
フランス語の廃墟（ruine）そのものではないに
せよ、時間の経過に関する類似の観念を指し示す
のに用いられています。能楽にみられる「廃園」
という言葉、あるいは「跡」「破屋」「宿」という
言葉はすべて、非実体性や非物質性、さらには無
常といったことがらに関係する観念です。これら
の観念は、こ

の

世

界

に

は

か

り

そ

め

の

仕

方

で

住

み

着

く

の

だ

、ということを表現するものです４）。能楽
の本質は世阿弥の著作に結晶したものですが、能
楽においては物質的な残存物が消失した後の空白
こそが、思い出すすべを授けるのです。
では、消え去ったものを前にして思いを凝らす
というのはどこから生まれてくる現象なのでしょ
うか。はかなさや消失といった観念に意義が与え
られてきたのは、おそらくは、一切は過ぎ行き形
を失っていくものだと仏教において考えられてい
るからでしょう。西洋では存在と真理の哲学に重
４）「住むことの詩性」に関するこの主題は、ハイデッガーによって展開されている。「というのも、建てることとは
住むことのためのたんなる手段や方途であるのではなく、立てることはそれ自身において既に住むことなのだ。
誰がそれを我々に告げているのだろうか。住むことと建てることの本質を徹底的に推し測るための尺度を、そも
そも誰が我々に与えているだろうか」（マルティン・ハイデッガー「建てること、住むこと、思考すること」
（Martin Heidegger, ”Bauen Wohnen Denken“, in Gesamtausgabe Band 7: Vorträge und Aufsäatze , Frankfurt am
Main, Vittorio Klostermann,２０００, S.１４８））。「廃墟の詩性」とは、いわば「住むことの詩性」の光の当てられて
いない一面であろう（ハイデッガーは「人間は詩的に住まう」というヘルダーリンの詩をもとにした論究におい
て、このテーマを再び取り上げている）。
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きが置かれてきたのに対し、東洋では生成と「流
れ」の哲学が語られてきたのでしょう。日本の美
意識において不在そのもの、ないし不

在

で

あ

る

と

思

わ

れ

る

ものは遡行的な仕方で時間を内包してお
り、またそれそのものが豊かさと考えられること
もあったのではないかと思われます。かくして、
ある種の反転が起きているのであって、消失を定
められた否定的なものたる生成は肯定的なものの
萌芽を既にはらんでいるのです。なぜなら自然の
輪廻という考え方においては、無へと帰すもの
［つまりは今消え去っていくもの］はいずれの日
にか再生する定めにあるからです。従って、もの
ごとが消え去ることを前にしたときの感覚は、物
質的で変わることなき対象よりもはるかに意義深
いものなのです。
こうした非物質性と繊細さは、ライトモチーフ
として文学と詩歌にひろく見られます。たとえば
平家物語の最終巻「平家灌頂巻」には、仏教思想
と末法思想が色濃く見られます。
いにしへも夢になりにし事なれば柴のあみ戸も
ひさしからじな
（『平家物語』「平家灌頂巻 女院死去」）５）
柴のあみ戸は外部や嵐を防ぐものですが、いか
にも繊細なもので、じきに壊れてしまう定めにあ
るのではないでしょうか。柴のあみ戸も茶室へと
取り入れられた場合には、同様に樹皮から作られ
たものが用いられますが、それは隠里の庵や簡素
さ、ならびにそれに結びついた鄙びた趣きを思い
起こさせる記号ないし形式と化します。茶室の建
築におけるこの種の細部における見立てというも
のは、共通の場としてのトポスの移しおきとも考
えられますし、文学における文飾の用語で言うな
ら「転義法」とも考えられます。庵の簡素さは、
詩歌におけるイメージないし古典的な文飾として
重きをなすものなのです。
平家の没落の後、建礼門院は財産も全て失い、
ついには京都の北、大原の寂光院の崩れかかった
庵に隠棲します。
「甍やぶれては霧不断の香をたき、樞おちては
月常住の燈をかかぐ」とも、かやうの所をや申
べき。庭の若草しげりあひ、青柳の糸をみだり
つつ、池の蘋浪にただよひ、錦をさらすかとあ
やまたる。（…）ふりにける岩のたえ間より、お
ちくる水の音さへ、ゆへびよしある所なり。緑
蘿牆、翠黛山、畫にかくとも筆もをよびがたし。
（『平家物語』「平家灌頂巻 大原御幸」）６）
隠棲の庵の破れた屋根を通して差しかかる月の
光は、完全な詩的トポスと化しています。周囲の
光景の記述は、ヨーロッパの美学的カテゴリーを
用いて述べるなら「崇高なるもの」の美学と言わ
れるものの特徴を思わせずにはおかないもので
す。隠棲の庵の藁葺き屋根の手入れを怠るように
なると、雨露が入り込み、最後には完全に崩れ落
ちてしまいます。さて、まず始めに屋根が、さら
には間仕切りの壁が部分的に崩れ落ちたり壊れた
りしていった場合にも、やはり人為的に作られた
ものは自然の中に取り込まれていき、光

や

風

が

透

過

す

る

開

放

的

な

姿

の

廃

墟

となっていくのではない
でしょうか。意図せず開放的になったことは、伝
統的な建築が開放的なものであって内と外とが相
互に行き来できる形になっているという特質を偶
然にも受け継いでいくことになるのです。屋根が
なくなり仕切りとなるものがなくなったことで空
間の内部が見通せるようになるのですが、それは
まさに絵巻物に見られる「吹抜屋台」を見下ろす
軸測投影図法の視線です。
住あらして年久しうなりにければ、庭には草深
く、簷にはしのぶ茂れり。簾たえ閨あらはに
て、雨風堪るやうもなし。
（『平家物語』「平家灌頂巻 女院出家」）７）
５）『平家物語 下』（日本古典文学体系３３）、高木市之助他校注、岩波書店、１９６０年、４４１頁。仏訳：Heike
Monogatari, Le dit des Heike. (rédigé entre １２４２ et １２５２）. Traduction René Sieffert, Paris, Publications
Orientalistes de France,１９７１, p.５４５．
６）『平家物語 下』、前掲書、４３０頁。仏訳：Heike Monogatari , op. cit., pp.５３７―５３８．
７）『平家物語 下』、前掲書、４２３頁。仏訳：Heike Monogatari , op. cit. p.５３３．
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「往時を思い慕う草」とも解されるしのぶ草は
シダの仲間ですが、荒れるに任されたところに生
えるものです。この文脈でのしのぶ草は、同音の
二つの漢字で書き分けられる「しのぶ」の掛詞で
二つの意味を重ねて指示しています。つまりは
「誰かを思い、思い起こし、追憶する」という意
味での「偲ぶ」と、「隠れて暮らす」という意味
での「忍ぶ」の二つです。「しのぶ」という言葉
は、この場面の主役である女院がいる場所つまり
庵を思い起こさせると同時に、過ぎ去りし時を、
夢破れた栄華の追憶をも思い起こさせるもので
す。
『玄奘三蔵絵』と呼ばれる絵巻物がありま
す８）。１３世紀末ないし１４世紀初頭のもので、日本
では玄奘三蔵（６００？―６６４）と呼ばれている中国
の僧の生涯を描いたものですが、あらゆることが
らの無常とむなしさ、すなわち諸行無常を思い起
こさずにはおかないものです（図版２）。玄奘三
蔵は７世紀中頃にインドに赴き、仏教の痕跡と起
源を捜し求めます。尋ね歩いた結果、玄奘三蔵は
日本では祇園精舎と呼ばれている僧院の遺跡へと
辿りつきます。この絵巻物の一場面には、玄奘三
蔵が弟子に伴われて祇園精舎の前に行き着いたと
きの様子が描かれています。目指す場所には到着
したのですが、旅人たちが目にしたのはかつて威
容を誇っていた建築のわずかに残された遺跡でし
かありません。この絵巻物の作者が打ち棄てられ
た僧院を描いたのは、建物がどのように破壊され
ているのかについての事細かな情報９）を与えるた
めではありません。その場に漂う気配を描き出そ
うとしているのです。つまりは、衰

退

の

美を示す
秋の終わりと廃

墟

とを表現しているのです。
堅牢に築かれた寺院の土台のみが、過ぎ行く時
間を生き延びたようです。雑草が繊細に描きこま
れていますが、あちらこちらに秩序なく生い広
がっていて、石の下から生い出ていたり亀裂の間
から顔をのぞかせていたりしています。生い茂る
草木によって表現されているのは、建築物や人為
的なものを覆うほどまでに息を吹き返した自然の
生命力です。この場面全体で表現されているのは
「この世の万物のむなしさ」、すなわち諸行無常と
いう仏教的概念のメタファーです。この世の全て
は消え去る定めにあるというこの仏教的概念は、
『平家物語』の冒頭を思い起こさせます。
祇園精舎の鐘の聲、諸行無常の響きあり。
（『平家物語』「巻第一 祇園精舎」）１０）
祇園精舎の鐘そのものは幾世紀も前になくなっ
てしまったとしても、鐘の音の痕跡すなわち不

在

は、私たちの追憶に未だ響くものなのです１１）。
草の生い茂った土の上に、ひとつの頭蓋骨が見
えます。それはまるで、私たち人間の体はここに
あるかくもはかなく脆い建物と全く同様に滅び行
くものだということを思い起こさせるために、わ
ざとそこに置かれていたかのようです。梅原猛が
『地獄の思想』で指摘したように、「人間の身体は
三百六十の骨が集まって朽ちた家のように出来上
がっている」１２）のではないでしょうか。
石でできた建物の崩れ落ちるさまと木でできた
建物の崩れ落ちるさまとを、さらに比較してみま
８）『法相宗秘事絵巻（玄奘三蔵絵）』、大阪・藤田美術館所蔵。秋山光和著『原色日本の美術第８巻 絵巻物』、小学
館、１９６８年所収（図版は１０４頁、解説は１４４頁）。
９）ここで描かれている場面は、異国すなわちはるかなるインドであると思われるのに、用いられている画法も建物
の形も、インドや中国などの美意識というよりはむしろ１３世紀の日本の美意識によるものである。
１０）『平家物語 上』（日本古典文学体系３２）、高木市之助他校注、岩波書店、１９５９年、８３頁。仏訳：Heike
monogatari, op. cit. p.３１．
１１）「空をうちてひびきをなすこと、撞の前後に妙声綿々たるものなり」（道元『正法眼蔵』「辧道話」、水野弥穂子訳
註『道元禅師全集』第一巻、春秋社、１１頁）。仏訳：Dôgen, Bendôwa , “Propos sur le discernement de la voie ”
（１２３１）, traduction FAURE, Bernard, Dôgen. La vision immédiate. Nature, éveil et tradition selon le Shôbôgenzô .
(Traduction et commentaire), Paris, Le Mail,１９８７, p.８０．
１２）梅原猛『地獄の思想』、中公新書、１９６７年、７１頁。仏訳：UMEHARA Takeshi, La philosophie japonaise des enfers.
（Jigoku no shisô,１９６７）. (trad. A. R. Coulon et Kanoko Yuhara). Paris, Klincksieck,１９９０, p.６３. （訳注：仏訳では
「廃墟と化した住まいのように」と訳されている。）
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しょう。西洋においては、廃墟や遺跡といった物
質的な痕跡が現前していることが思い巡らせたり
思いを凝らしたりする際の支えとなっています
が、これに対し日本の場合には、物質的な痕跡が
残りません。けれども、かつてそこにあった建物
の場所や記憶とかかわりのある（ほとんど物質と
はかかわりがないとも言える）想像や回顧のなか
での現前によって、痕跡の不在が埋め合わせられ
ています。それゆえ「過ぎ行く時間」について考
察するためには、必ずしも物質的対象という支え
が必要とされるわけではないのです。これに対し
西洋の場合には、廃墟やトルソや失われた建築の
断片化した残滓のようなものが、そのための物質
的支えとしての役割を果たしていましたし、また
今でもそのように考えられています。時間につい
て思い巡らせたり考察したりする際のこれら二つ
の態度は、西洋と日本の文化を対比させるもので
す。つまり、西洋の文化が物質性（ないし実体）
を重視するのに対し、日本の文化は非物質性（な
いし実

体

の

不

在

）を重視しているのです。
西洋では、対象としての廃墟が時間の経過を考
察する物質的な支えとなりえたのに対し、木造建
築がわずかな痕跡しか残さない日本では、何

よ

り

も

ま

ず

諸事物の消失やはかないもの、そして今と
いう時点を際立たせることに美的な喜びが見出さ
れます。それゆえ西洋的な廃墟と断片は対象の側
に、ハイデッガー的な意味での対抗的に立つもの
としての対象（Gegenstand）の側にあると言える
でしょう。他方痕跡はというと、不在の次元、行
為遂行的な次元にあるものでしょう。断片と廃墟
は物質的な実体から生まれ出てきたもので、人為
的に作り上げられたものとして失われた全体を参
照し続けていますから、物質的な実体のうちにと
どまり続けています。これに対し痕跡は非物質的
とも言えるもので、不在を参照するのです。痕跡
はそれを生み出したふるまいや運動を思い起こさ
せるものです。痕跡は何よりもまず出来事的なも
ので、行為遂行的なものなのです。不在が現前を思
い起こさせます。それは西洋的な思考において断
片が全体を思い起こさせるのと同様のことです。
＊ ＊ ＊
さて、絶え間なく発展し再生し続けている日本
の都市は、とどまることなく周期的に工事が行わ
れており、破壊と再構築の円環運動に従っている
ように見受けられますが、では、もはや木材で組
み立てられることがほとんどなく、コンクリート
と金属で作られている建物にはどのようなことが
起きているのでしょうか。近代性によって残され
た痕跡は、見るに値するような美しいものでしょ
うか。その痕跡は、美しい廃墟を作り出すので
しょうか。
日本では、廃墟についての写真集やガイドブッ
ク、あるいはインターネットサイトが近年では
続々と出版・公開されています。それに伴い、ま
さに社会現象とも言うべきこの廃

墟

の

新

た

な

形

態

についての議論ができるようになりました。ポス
トモダンの展望において、廃墟のこうした新たな
形態が日本で生まれてきたことは、現代において
それを目にする者たちにどのような問いを投げか
けているでしょうか。今述べたような概念の全て
は、「時間性」「同時代性」「はかなさ」あるいは
「仮設性」といった諸概念と密接に結びついてい
るのではないでしょうか。
現代日本をめぐる、ほんの少し視点をずらした
ポートレート集とも言える、栗原亨監修の『廃墟
の歩き方・探索篇』１３）は、たんなるロマンティシ
ズムから眺められたのではない現代の廃墟を調べ
るための格好の手引きとなっているものです。病
院、工場、ホテル、遊園地など、全体としては比
較的近年に放棄された建築物が取り上げられてお
り、新しいもので４年前、古いものでも５０年前の
ものです。こうした「新鮮な」廃墟に対して自然
が取り戻した力は、まだほんのわずかなもので
す。それらの建物は脆い（安物の）資材で建てら
れていて、そもそも廃墟となったときに美しいよ
うに考えられているはずもないものです。まる
で、永遠に生き続けるつもりなどないことが建

築

の

こうした通

俗

さ

のうちに見てとられるかのよう
です。
１３）栗原亨『廃墟の歩き方・探索篇』、イーストプレス、２００２年。続編に『廃墟の歩き方２・潜入篇』、イーストプレ
ス、２００３年がある。
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世界的に知られた写真家の宮本隆司の場合、西
洋的な意味での廃

墟

そのものではなく「解体現
場」を写真にとらえています。宮本隆司のまなざ
しは、西洋の１８世紀の廃墟画から影響を受けてい
るところもあるでしょうが、定

め

な

き

は

か

な

い

も
のに価値を見出す日本の美意識１４）にも影響を受け
ているでしょう。そう考えるなら、廃墟と皮を剥
がれた人体とのアナロジーを再び取りあげ、建物
の解体プロセスと解剖とを対照させることが可能
となります１５）。実際、建物の断面図は皮を剥がれ
た人体と同様に、建築物の内部構造を理解させる
ものではないでしょうか。廃墟によって、皮を剥
がれた人体のように内部を解剖し分析することが
可能となり、建物の内部構造を理解し建築資材の
接合関係や緊張関係を明らかにすることが可能と
なります。ただし、廃墟と化すことは解剖用のメ
スで切ったようなスパッとした切断面を生み出す
ことはなく、同時に偶然の産物をも与えるのです
が。西洋における皮を剥がれた姿の人体標本は認
識のための道具として作られたもので、内臓を解
剖しどのように機能しているのかを分析するため
のものです。他方、建物の解体はむしろ生きた建
築物を積極的に保存するために定期的に行われる
行為に結びついていくことがらです。このよう
に、皮を剥がれた人体において人体と建築とのア
ナロジーが見出されます。解剖によって人体の構
造や内部についての知識や学識が深められること
になる一方で、廃墟を絵や写真にとらえ詩的に表
現することはむしろ、感性的なものの次元、その
場の気配の次元に属するものに関わっているで
しょう。
『九相図』と呼ばれる仏画を彩色の絵巻物に仕
立てた『九相詩絵巻』というものがあります（図
版３）。人体が腐敗していくさまを九つの場面に
描いたものですが、そこに示されているのは、世
界が有限であることを知りまた悟りを得るために
は――フランス語で言うなら édifiéされる、つま
りは築き上げ、教え諭され、目を覚まさせられる
ためには、言い換えれば高みへといたるためには
――まずは下へと降りていくのでなければならな
い、ということです。『九相詩絵巻』の教訓的な
図の全てにわたって重要なのは、人体が形を失い
「廃墟」となり崩

れ

て

い

く

さ

ま

、つまりは破壊し
ていくさまに思いを凝らすことから、言い換えれ
ば最も低く不浄なものに思いを凝らすこととして
の不浄観から、精神的な高みの局面へと至ること
です。不浄に思いを凝らすのは、この世界に執着
するのを止めるためなのです。
たとえば「壊れゆくもの・生まれいずるもの」
という、２００４年に東京の世田谷美術館で行われた
宮本隆司の回顧展のタイトルは、時間に関しての
西洋とは異なる考え方の持つ哲学的射程を私たち
に教えてくれています１６）。つまり、時間は円環的
なもので潜在的に再開する可能性があるという考
え方です。生と死の間の相補的な関係は、日本の
思想においては常に見られるものです。たとえば
道元の仏教における「生死」という語は、生と死
が対立しながらも相互に不可分な仕方で結びつい
ているということを強調するものですし、あるい
は哲学者西谷啓治の「生滅」という語は誕生と滅
亡を意味するもので、生すなわち存

在

へ

と

訪

れ

る

も

の

、現れ、誕生は、滅すなわちそれがやがて滅
し、消え去るということと常に相補的な関係にあ
ります。宮本隆司の写真に見られる「生きた廃
墟」とも言えるものは、それゆえ消滅が再

生

を生
み出すという円環プロセスにおいて思考されてい
るものなのです。
「軍艦島」はかつて炭鉱労働者の居住する巨大
な街であったものが放棄された遺構ですが、おそ
らくはこの種の廃墟写真の被写体のうちでも最も
有名なものでしょう。正式には端島と呼ばれる、
長崎県に位置する８ヘクタールにも満たない小さ
な島ですが、最盛期には５０００人を越える居住者が
いました。おそらくは世界一の人口密度だったと
思われます。コンクリート造りの住宅棟と採掘塔
で覆われたその外観は海に浮かぶ軍艦のように見
えるので、「軍艦島」と呼ばれているのです。こ
の島に日本最初の鉄筋コンクリートの集合住宅が
建造されたわけですが、それらは近代性の黎明期
を象徴するものです１７）。今日では完全に無人と化
１４）谷川渥『廃墟の美学』、集英社新書、２００３年、ならびに谷川渥編『廃墟大全』、中央公論新社、２００３年。
１５）「解剖」と「解体」という二つの日本語の間に成り立つ類比関係をも想起することができる。
１６）『宮本隆司回顧展：壊れゆくもの・生まれいずるもの』、世田谷美術館、２００４年。
１７）初期の建築の建造は１９１６年、１９１８年には増築され、１９３０年代に集合住宅の全容が姿を現し、後に１９４０年代から
１９７０年まで建造は続いた。
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したこの島は、ノスタルジーと挫折感に満ちたも
のとなっています。社会的に作り上げられた理想
郷の挫折、近代性の挫折です。写真家雜賀雄二
は、月明かりに照らされた軍艦島のポートレート
を撮り、１９９３年に『月の道』という写真集に収め
ています（図版４）。彼の作品は古典的な美とし
てのはかなさ、とりわけ吉田兼好の「萬の事も、
始終こそをかしけれ」１８）という言葉を思い起こさ
せずにはおかないものです。雜賀雄二がたどって
いるのは、昼と夜との境目、人間の住居と荒れ果
てた住居との境目、生と死との境目なのです１９）。
なんとも皮肉な運命のいたずらとも言うべきで
しょうか、軍艦島をユネスコの「世界遺産」に登
録することを目指している団体もあります。こう
した動きは「近代性の考古学」がどのようなもの
としてありうるのかを私たちに問いかけていま
す。［この団体を立ち上げ、『軍艦島の遺産』の著
者でもある］坂本道徳と後藤惠之輔は「近代日本
の風化」とまで述べています２０）。坂本と後藤に従
うなら、軍艦島は相続人不在となった近代性の理
想郷の「象徴」となるのでしょう。だからこそ、
幼少時を軍艦島で過ごした坂本は、この炭鉱都市
の島の建造へと導いた炭鉱が枯渇したように、島
国日本もやがて石炭資源に限らず様々な種類のエ
ネルギー源を失うことで軍艦島と同じ運命を辿る
のではなかろうか、という危惧を表明していま
す。
では、本質的にはかないものとしての「近代の
廃墟」はどのような位置づけが為されるものなの
でしょうか。「歴史はもはや廃墟を作り出さない
だろう。歴史にはその余裕がない」２１）とマルク・
オジェは述べていますが……。
放棄された建物を調べ上げた本や写真集、イン
ターネットサイトが数多くある一方で、小さな
「遺産」は相続人不在のままに打ち棄てられてい
るというのは、実に逆説的ではないでしょうか。
たとえこうした営みが周縁的な現象と受け取られ
るとしても、写真集やその他のデジタルメディア
の繚乱のさまが示しているのは、近代性によって
遺し渡された脆くはかないこうした廃墟を訪ね、
眺め、写真を撮りたいと思う、サブカルチャーと
欲望の小さからざる存在なのです。
＊ ＊ ＊
エピローグ
写真家畠山直哉は崩

れ

落

ち

る

動

き

を捉えていま
す。畠山の連作「Blast」（爆風）の写し出すもの
は、一時停止され中

断

さ

れ

た

爆発とも言えるもの
です（図版５）。採石場でとられたこの連作写真
を撮影するにあたって、畠山は特別な装置を用い
ています。カメラを金属性ケースで保護し、畠山
自身が怪我をしないようにシャッターは遠隔操作
で切られています。畠山の写真には、その場に立
ち会ったものとしての写真家の身体が危

険

に

さ

ら

さ

れ

る

と

い

う

事

態

が記憶されています。採石場か
ら切り出された石材は建築資材として使われるの
でしょう。同じ物質的資材が、都

市

の

資

材

とも芸
術作品ともなるのです。畠山直哉は東京のパノラ
マを一定の時間間隔をおいて定期的に撮影し、都
市の様々な時間性について考えています。東京の
地平線を構成している様々な建物が、周期的な再
生のリズムに従った現象であるかのように撮影さ
れる度ごとに現

れ

て

は

消

え

て

い

く

様子がわかりま
１８）吉田兼好『徒然草』第一三七段、『方丈記 徒然草』（日本古典文学大系３０）、西尾實校注、岩波書店、１９５７年、
２０１頁。仏訳：URABE Kenkô Les heures oisives (Tsurezuregusa), traduction et commentaire de Charles Grosbois et
Tomiko Yoshida, Gallimard, coll. UNESCO, série japonaise,１９６８, p.１１６．
１９）廃墟に特徴的な性格とは、「狭間」という場であること、何かが通過し境界を越えていく場であるのではなかろ
うか。雜賀雄二が写真という手段によって捉えた「止まった時間」は、廃墟の瞬間的な凍りついたかのような姿
と呼応するものである。軍艦島そのものが、巨大な美術館（cf. 笠原美智子「奇妙なモノたち」、雜賀雄二『軍艦
島 眠りの中の覚醒』所収、淡交社、２００３年）、あるいはボルヘスの言う原寸大の地図の断片ではないだろうか。
２０）「軍艦島を世界遺産にする会」については、ウェブサイト http://www.gunkanjima-wh.com/を参照。後藤惠之輔
・坂本道徳『軍艦島の遺産 風化する近代日本の象徴』、長新聞新書、２００３年。
２１）AUGE, Marc, Le temps en Ruines, Galilée,２００３．
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す。都市のイメージには、その姿が永

続

的

な

も

の

で

は

な

く

再生し続けていく可

能

性

を秘めているこ
とが明らかに見てとれるのです。
日常生活において私たちの生活を包み保護して
いるものとして用いられている住居とは、私たち
の身体を包み保護している繊維や衣服と同様に、
かりそめの包みなのではないでしょうか。テキス
トという語は「布地」「織物」を意味するラテン
語 textusに由来しますが、文章テキストが一連
の文や言葉、音節から織り上げられるものである
のに対し、私たちの都市の「表皮としてのテキス
ト」は、石やレンガ、木、金属やコンクリートと
いった建築資材の積み重ねによってできているも
のです。西洋にとっては住居は何よりもまず、遊
牧民のテントの対極にある確固たるもの、壊れや
すきものに対する永続的なもの、動産に対する不
動産たる建物です。私たちは新たな変化に立ち
会っているのではないでしょうか。記念建造物の
永続性は、今日でもいまだ有効なものなのでしょ
うか。次第に薄いものとなってきている私たちの
建物の表皮は、薄い保護膜のようなものとなり、
その下には、どんどん高度に複雑なものとなって
いるコミュニケーションのための網状組織、血
流、臓器が隠されています。［建物を覆う表皮と
しての］「インテリジェント・スキン構造」とい
うわけです。建築はより軽くよりはかないものと
なり、どんどん短命なサイクルの中に巻き込まれ
ていっているように思われます。
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Fig. １（図版１）
Hubert Robert, « Vue Imaginaire de la Grande Galerie en Ruines »,１７９６．
Transparence et déconstruction de l’espace classique. Si le Louvre en ruine d’Hubert Robert est une projection vers un
futur antérieur, l’effondrement de la voûte fait écho à l’éclairage zénithal de la Grande Galerie dans le projet de Percier
et Fontaine.
ユベール・ロベール『廃墟と化したグランド・ギャラリーの想像図』、１７９６年。
透過性と古典的空間の解体。ユベール・ロベールの描いた廃墟と化したルーヴルが未来への投影図であるとするなら
ば、そこに描かれた円蓋の崩落は、今日のペルシエとフォンテーヌの計画によるグランド・ギャラリーの天井からの
自然採光に残響がみられる。
Fig. ２（図版２）
Peinture sur rouleau illustrant la biographie du moine chinois Hsüan-Tsang (Xuanzang６００?―６６４) dont le nom est
prononcé en japonais Genjô Sanzô. Cette peinture est nommée “Hossôshû Hiji-emaki ” ou “Genjô Sanzô-e ”, fin du１３ème
ou début du１４ème siècle Musée Fujita, Ôsaka.
日本では玄奘三蔵と呼ばれている中国の僧侶（６００？―６６４）の生涯を描いた絵巻物『法相宗秘事絵巻（玄奘三蔵絵）』、
１３世紀末～１４世紀初、大阪、藤田美術館。
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Fig. ３（図版３）
Rouleau illustrant les neuf aspects de la décomposition du corps humain
（Kusôshi emaki）,１５５７. Monastère du Daibutsu-ji, Osaka.
人体の腐敗していくさまを九つの図に描いた『九相詩絵巻』、１５５７年、大阪、大念仏寺。
Fig. ４（図版４）
SAIGA Yuji, Tsuki no michi [Le chemin de la lune]  SAIGA Yuji
雜賀雄二『月の道-Borderland』、新潮社、１９９３年。
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Fig．５（図版５）
HATAKEYAMA Naoya, « Blast#12023 »(2005) , explosion dans une carrière, « Ce qui disparaît de la ville »
畠山直哉、« Blast#12023 »(2005)、石切場における爆発、『都市から消え去るもの』。 HATAKEYAMA Naoya
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